長引いていた暑さが、ある朝ふっと引いていった。
空気の端っこが少しだけ軽くなって、
季節が静かに肩を並べ直したような気配があった。

今年は、色づく前に散ってしまった木がやけに多い。
それでも、お客様先の敷地で見上げたこの一本だけは、
赤から橙へと移り変わる、鮮やかなグラデーションを残していた。

澄んだ空の青とぶつかり合うその色が
くっきりとしたコントラストをつくっていて、
光の角度が変わるたびに
境目が揺れる。

ただの秋の木だといえば、それまでだ。
けれど、こうした景色に出会うと、
胸の奥に溜まっていた小さな時間の粒みたいなものが
ひとつ、またひとつとほどけていく。

しばらく眺めていたくなる色だった。